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Avant d’entrer dans l’œuvre de Jacques Dournes, il m’a paru utile de revenir sur des 
aspects plus biographiques et personnels concernant en particulier la période 1946-
1970. Durant presque 25 ans - sur les 71 qu’aura duré sa vie – il fut en effet prêtre, 
missionnaire au Vietnam en tant que membre de la Société des Missions étrangères de 
Paris, l’institution qui nous abrite aujourd’hui. Cette période est d’une certaine façon bien 
connue, puisqu’elle a vu naître sa vocation d’ethnologue et lui a permis de produire 
l’immense matériau ethnographique qu’il a ensuite développé, approfondi et publié 
durant les 25 dernières années de sa vie, en France. Mais, d’un autre côté, certains 
épisodes en sont encore entourés de mystères, à commencer par sa rupture avec les MEP 
en 1970.  

Ce destin perturbé, doublé de la personnalité extrême et colérique de Dournes, ont 
cristallisé autour de sa mémoire des souvenirs mitigés voire des avis négatifs tranchés. Il 
fallait donc attendre qu’une génération passe pour que l’institution puisse célébrer à son 
initiative et de façon apaisée  l’un de ses membres les plus connus. Je ne reviendrai pas 
sur les raisons de cette notoriété, puisque chacune des 8 interventions à venir illustrera 
un aspect de son œuvre colossale. Il me revient en revanche de brosser à grands traits 
son itinéraire sacerdotal, en tâchant de faire la lumière sur deux aspects aussi 
primordiaux que méconnus : l’exigence spirituelle qui a animé sa vie d’apôtre ; les raisons 
de ses deux départs successifs de mission, après respectivement 8 ans passés chez les 
Sré et 15 ans chez les Jörai. Ces deux crises vocationnelles sont du reste particulièrement 
significatives de la vision dournienne de la mission.  

I – Exigence sacerdotale et modèles spirituels  

Dès le séminaire, le jeune Jacques Dournes est dit doté d’une « nature un peu extrême, 
insuffisamment mesurée1 ». Les années de mission ne le départiront pas de cette 
caractéristique : selon ses propres mots, et comme le manifestent ses supérieurs à 
maintes reprises, il « crame pour le Seigneur2 » sa santé, sa vie toute entière. Par quoi se 
laisse-t-il ainsi consumer au point d’évoquer « sa mort lente par usure3 » ? D’abord par 
souci d’une adaptation totale de son quotidien au mode de vie local et à ses conditions 

 
1 Note du Supérieur du séminaire de Versailles, 14 juin 1945, AMEP 3740-318.  
2 Lettre de Jacques Dournes à Mgr Seitz, Cheo Reo, 3 août 1955, AMEP 17C-KT-3750, dossier « P. 
Dournes ». 
3 Journal, mai 1962, AMEP 3740-003.  



sommaires, pour « vivre en pauvre comme les gens à évangéliser4 ». Surtout par la 
multiplicité des travaux entrepris, qu’ils soient strictement pratiques, ou éducatifs, 
caritatifs, pastoraux, linguistiques et ethnographiques. L’emploi du temps de ses 
journées et la multiplicité de ses compétences, détaillés dans ses carnets de mission, 
donnent le vertige. Par son caractère, Dournes est un bourreau de travail qui absolutise 
chacune de ses missions malgré « un physique de plus en plus ruiné5 ». Mais c’est aussi 
par les conditions de sa mission qu’il est poussé à agir au-delà de ses forces : arrivé en 
population presqu’intégralement non chrétienne, il est un défricheur qui doit multiplier 
les interactions et actions sociales pour tisser les liens nécessaires à la suite.  

Derrière ces réalités, Dournes me semble surtout dépendant la vision missiologique de 
son époque où, pour faire court, la multiplication des « œuvres » et des sacrements était 
le signe d’un apostolat réussi, apportant à terme l’édification d’une civilisation chrétienne 
locale. Après avoir monté écoles, dispensaires, camps scouts, et silloné le terrain de 
tournées apostolique, Dournes expérimente que cette méthode proactive ne produit pas 
les résultats qu’il en attend : du chiffre mais peu de fond, comme on le verra en troisième 
partie. Il y voit aussi un attrait mondain pour le résultat tangible, au point de parler de 
« quasi propagande qui, malgré ses protestations, fait abstraction de la grâce6 ». Il 
réfléchit alors, dès le début des années 1950 et pendant les 20 ans suivants, à une autre 
approche qui déplace radicalement le positionnement de l’apôtre. Il se sent appelé à 
vivre plutôt « la présence d’un exemple silencieux, la prière cachée7 ». Ce terme « caché » 
revient à d’ailleurs à chaque fois qu’il évoque cette spiritualité missionnaire différente à 
laquelle il aspire, qu’il s’agisse des actes (« prière cachée », « peine cachée ») ou de leur 
acteur (« serviteur caché »). C’est là une référence à la vie de Jésus-Christ à Nazareth 
avant le début de sa prédication, et, par extension, à celle de Charles de Foucauld, ermite 
au Sahara de 1901 à 1916.  

Charles de Foucauld (qui n’était encore ni saint ni bienheureux) est en effet la seule figure 
spirituelle citée par Dournes dans ses carnets. Mise à part une allusion à Ste Thérèse de 
l’Enfant-Jésus et une référence aux figures missionnaires avant-gardistes que sont Louis 
Massignon et Jules Monchanin8, chaque développement spirituel de Dournes s’alimente 
de l’exemple du P. de Foucauld. C’est d’ailleurs sous le signe de Foucauld qu’il placera 
toute sa vie missionnaire, dès 1953 avec l’installation en pays jörai d’un couvent de deux 
Petites sœurs de Jésus dont il devient très proche.  Début 1955, il profite d’un congé pour 
partir en retraite en Algérie, à l’ermitage d’El Abiodh où le P. René Voillaume a rassemblé 
les premiers frères vivant selon la règle de Charles de Foucauld. Dournes songe même à 

 
4 Journal manuscrit de Jacques Dournes sous le titre de « La Croix sur les Hauts-Plateaux », vol. IX, p. 23, 
1954, AMEP 3740-003. 
5 Journal de Dournes, octobre 1964, AMEP 3740-003. 
6 Journal, mai 1962, AMEP 3740-003. 
7 Journal manuscrit de Jacques Dournes sous le titre de « La Croix sur les Hauts-Plateaux », vol. IX, p. 27, 
1954, AMEP 3740-003. 
8 « L’homme de la Mission », tapuscrit, Rome, novembre 1965, AMEP 3740-033. 



les rejoindre, avant d’opter plutôt pour une proximité spirituelle. En juillet 1962, il effectue 
une autre retraite dans le sillage du P. Voillaume, à Ephrem en Terre Sainte. Il adhère alors 
à l’Union sacerdotale Jesus-Caritas, une fraternité de prêtre vivant leur ministère « à la 
lumière du message de Frère Charles9 ».  

On reconnaît chez Dournes l’empreinte foucaldienne d’une spiritualité presque 
exclusivement christique. Sortir de soi, de sa volonté propre, sortir de toute visée 
humaine pour laisser la place au Christ. Connaître la souffrance pour être fécond, 
comme le Christ l’a vécu : c’est une voie désirable pour Dournes qui y retrouve son attrait 
naturel pour la solitude et sa propension aux tensions intérieures.  A l’image de Charles 
de Foucauld chez les Touaregs, il ne veut plus faire de sa vie aposotolique qu’une 
présence – ce terme revient lui aussi très souvent : « Il n’y a pas 36 moyens d’évangéliser 
les peuples. Seule la présence sanctifiante, qui les sanctifie, fait le Témoin 
Authentique10 ». Toujours soucieux des caractères propres du peuple auprès duquel il a 
été envoyé, Dournes note d’ailleurs que les Montagnards au mode de vie simple sont plus 
touchés par « une vie d’exemple comme celle des Petites Sœurs [de Jésus] que par 
« sermons et instructions, écoles et œuvres11 ». C’est ainsi que ses dernières années de 
mission en pays jörai, à partit de 1961, seront occupées à faire vivre ce nouveau modèle, 
en dehors du cadre paroissial qui prédominait alors même en terrain de défrichage. 
Déchargé de ses activités de curé et d’enseignant, Dournes ne se consacre plus qu’à la 
formation des catéchumènes et à une vie intérieure plus exigeante, pour devenir « ce qu’il 
doit être, l’image fidèle de Jésus12 ».  

 

II – 1953-1954, « l’affaire des prières » 

 Annonce du kérygme, prière… voilà les piliers de son existence mais non l’intégralité de 
son emploi du temps. Ce serait oublier son immense travail ethnologique. Nous avons vu 
que Dournes se donnait comme première exigence d’adopter le mode de vie des 
Montagnards. Mais pas seulement en surface, dans les usages corporels. C’est un travail 
d’intégration mentale, d’acculturation de l’esprit : « Il faut essayer vraiment d’épouser leur 
pensée, de se mettre dans leur peau, et plus que dans leur peau, dans leur cœur, de voir les 
choses comme ils les voient13 ». Il me semble que cette phrase, formulée en 1963 pour ses 
confrères MEP, touche à la quintessence de la pensée dournienne, tant missiologique 
qu’ethnologique, ces deux domaines de recherche étant étroitement imbriqués puisque le 
sérieux du second conditionne les résulats du premier.  

 
9 Site de l’Association Famille spirituelle Charles de Foucauld, p. d’accueil (consultée le 27/10/25).  
10 Note manuscrite, vers 1953, AMEP 3740-012.  
11 Journal manuscrit de Jacques Dournes sous le titre de « La Croix sur les Hauts-Plateaux », vol. IX, p. 27, 
1954, AMEP 3740-003. 
12 Ibid. p.21. 
13 Tapuscrit d’une conférence sur les missions de Kontum, donnée à la session missionnaire MEP de 
Saïgon, 1963, AMEP 3740-039.  



Au point de vue de l’apostolat, Dournes n’envisage surtout pas la conversion comme une action 
descendante, l’imposition de pratiques religieuses sur un terrain vu comme neutre. Au contraire, 
il décrit un processus ascendant, partant des réalités du terrain initial pour les « transformer de 
l’intérieur », les illuminer progressivement, les « transfigurer par renouvellement et ouverture14 ».  
Cela nécessite pour le missionnaire « une compétence et des connaissances » du terreau 
culurel, « fruits de l’étude et de la recherche15 ».  

Au point de vue de l’ethnologie, cette exigence d’acculturation démarque Dournes d’un simple 
ethnographe collecteur de données pour en faire un promoteur autodidacte de l’ethnoscience, 
au moment-même où cette dernière était théorisée par Claude Lévi-Strauss. C’est en effet à 
partir de ses propres références culturelles que Dournes s’est approprié l’univers jörai, et non en 
le décrivant à l’aune des catégories intellectuelles occidentales. C’est en collectant et en 
assimilant chez eux « non seulement le langage, mais encore le comportement, rituel ou 
spontané16 » qu’il a pu connaître de l’intérieur le milieu jörai au point, dit-il, que  « maintenant, je 
ne sais plus ce qui est d’eux et ce qui est de moi17 ».  

« Pour mon peuple : éviter d’être bruyant, plein de soi et de ses idées ; le rejoindre sur son terrain, 
et lui faire trouver Jésus18 ». Se dépouiller, connaître pour rejoindre, voilà ce qui a motivé les 
multiples tentatives d’inculturation du catholicisme en milieu jörai menées par Dournes. En 
1953-1954, le P. Dournes demeure depuis sept ans auprès de l’ethnie sré, dans le diocèse de 
Saïgon alors dirigé par Mgr Jean Cassaigne. Eclate à ce moment-là entre les deux hommes, 
pourtant unis par de très forts liens d’estime mutuelle, une querelle terminologique qui illustre à 
la perfection les exigences de l’inculturation dournienne. Dans les années 1950, les prières et 
le missel en vigueur dans les paroisses « montagnardes » de la région de Dalat datent des 
années 1930 et avaient été traduites par Jean Cassaigne, défricheur de la mission des Sré. Une 
démarche épiscopale est entreprise en 1953 pour unifier la terminologie religieuse de tous les 
districts montagnards. L’idée de Mgr Cassaigne est de remplacer les textes de 1930 par les 
traductions effectuées par Dournes à partir de 1949.  

Celui-ci ne s’était d’ailleurs pas contenté de traduire les textes sous la forme d’une version 
mimétique. Tout pétri de la culture orale locale, ayant déjà collecté des dizines de pièces de 
littérature orale sré, il s’était en effet beaucoup intéressé aux caractéristiques des mondes de 
l’oralité et aux moyens de mémorisation qui leurs sont propres. C’est donc de façon rythmée et 
versifiée, en respectant la nature et la structure de la langue locale, qu’il avait traduit les prières. 
Dournes raconte : « En 1950, Mgr [Cassaigne] m’encouragea à travailler dans ce sens. Je 
composai alors de nouvelles prières, versifiées, dont Mgr m’autorisa l’usage. Je fis ensuite tout 
un résumé de la doctrine chrétienne en phrases rythmées (7 à 800 vers). L’expérience a prouvé 

 
14 « L’homme de la Mission », tapuscrit, Rome, novembre 1965, AMEP 3740-033. 
15 « Un problème missionnaire de l’Eglise du Vietnam », in Echos de la Rue du Bac, n10, février 1968, pp. 
310-320.  
16 « Potao, le maître des Etats », position de la thèse d’Etat soutenue en 1973, p. XXIII. 
17 Ibid.  
18 Journal tenu à Ephrem, juillet 1962, AMEP 3740-003.  



qu’en quelques semaines un catéchumène – illettré bien entendu  - savait l’essentiel par cœur 
et le comprenait19 ». Outre ces traductions-compositions, Dournes avait choisi pour désigner 
Dieu de ne plus utiliser le terme initialement utilisé, Bap-Yang, littéralement « Père des Esprits ». 
Arguant que la notion de paternité était totalement étrangère à l’univers des esprits / yangs si 
pregnant chez les Montagnards, Dournes était aller chercher le dieu Ndu dans quelques 
épopées locales pour désigner Dieu avec un terme préexistant. Après consultation de tous les 
missionnaires MEP de la région, Mgr Cassaigne décide finalement d’interdire l’usage de ce Ndu, 
référence culturelle jugée trop particulière à la zone d’aspotolat de Dournes, et d’en rester au 
corpus de 1930.  

Pour ce-dernier, la querelle se soldera par son départ de la mission sré de Kala : se sentant 
désavoué, il quitte alors le diocèse de Saïgon. Pour Mgr Cassaigne, Dournes a trop fait preuve 
d’indépendance et d’obstination dans ses torts. Sur le fond, ce conflit dévoile une nouvelle fois 
deux approches missiologiques différentes. Dournes choisit la voie de l’étude du terrain, de 
laquelle il ne sera d’ailleurs jamais détourné par sa hiérarchie, sans y être encouragé non plus. 
Les différents rapports de mission font régulièrement mention des « savantes études 
ethnographiques » du P. Dournes sans plus de détails, avec une distance tendant à montrer que 
ce passe-temps est sans rapport avec la mission.  

 

III- 1968-1970, conflits missiologiques, conflits politiques  

Ayant quitté les Sré, Dournes arrive donc en 1955 chez les Jörai, dans une mission décrite 
unanimement comme ardue par ses conditions climatiques et humaines, dans « un 
milieu entièrement païen à 50km à la ronde20 », selon les termes usuels. Malgré tout, 
Dournes parviendra à y rester 13 ans, et à y développer une action pastorale très réfléchie, 
jugée d’ailleurs « nouvelle21 » par ses confrères. En 1960, il y fait vivre une école dotée 
d’environ 70 élèves et a rassemblé un petit groupe de catéchumènes. En 1961, il est 
nommé par son évêque « plus spécialement chargé de la formation des chrétiens 
Thuong (Montagnards)22 ». Un autre père MEP est nommé à ses côtés pour prendre la 
charge de curé de la paroisse, renflouée de nombreux fidèles vietnamiens depuis l’arrivée 
massive de déplacés du Nord-Vietnam en 1954. Dournes développe alors 
spécifiquement la pastorale des catéchumènes jörai, tout en redisant d’année en année 
son constat d’échec. En 1965, il écrit par exemple : « La situation religieuse continue à se 
dégrader : baptisés comme catéchumènes se détachant peu à peu. Des catéchumènes 
nous quittent en avouant n’être venus qu’espérant des avantages matériels qu’ils ne 

 
19 Rapport de Dournes à Mgr Cassaigne, 1953, dossier « Ndu », AMEP 3740-012.  
20 Mission MEP du Sud-Vietnam, rapport annuel de 1957.  
21 Rapport de la mission de Kontum dressé par le P. Corompt, 1965, AMEP 17C-KT-054.  
22 Décret de Mgr Seitz, 1e juin 1961, AMEP 17C-KT-3750, dossier « P. Dournes ». 



trouvent pas . En fait de conversion, il y eut seulement modification provisoire de 
conduites apparentes23 ».  

Il synthétise là ce qu’il relevait dès les années à Kala : le manque de fiabilité et de 
formation des catéchumènes ; la légèreté des baptêmes conférés par ses confrères ; la 
pression de la hiérarchie pour « faire du chiffre » en termes de sacrements ; la nécessité 
de ne pas baptiser des individus mais de convertir progressivement des instances 
sociales, dans ces sociétés communautaires. Ce constat deviendra progressivement 
conflit missiologique, au fur et à mesure que Dournes se verra reprocher la nullité de ses 
résulats chiffrables. Ce conflit autour du catéchuménat fait aussi son nid sur des visées 
politiques divergentes entre Dournes et son entourage missionnaire français, qu’il 
s’agisse des MEP ou d’autres religieux français au Vietnam.  

Plutôt épargnés par la guerre jusqu’en 1954, du fait de leur relative autonomie 
administrative, les Hauts-Plateaux connaissent alors de profondes modifications 
démographiques avec l’arrivée de centaine de milliers de réfugiés du Nord-Vietnam et de 
colons vietnamiens. A partir de 1961, une insécurité latente s’installe, du fait d’incursions 
vietcong, suivies de réponses militaires gouvernementales. Les rares bouddhistes de ces 
régions, soutenus par le vietnminh, accomplissent des provocations contre les chrétiens 
montagnards, vus comme des agents de l’étranger. Dès l’automne 1965, ce sont les 
troupes américaines qui font face aux vietnminh, alors dotés d’importantes 
infrastructures militaires sur les Hauts-Plateaux. Dournes pleure la situation (« Les US 
tirent au canon sur mes villages et tuent des enfants. Je suis épuisé et saturé 
d’horreurs24 ») et se méfie des espoirs alimentés par la présence américaine auprès des 
autorités vaticanes au Vietnam. Mais ce qu’il fustige plus profondément, ce sont les 
accointances post-colonialistes qu’il voit renaître chez ses confrères : les prêtres 
français du Sud-Vietnam entretiennent selon lui une frontière trop poreuse entre leur 
anticommunisme et l’annonce de l’Evangile au point de « faire de l’anticommunisme le 
but de leur mission25 ». Par conséquent, les chrétiens montagnards ne sont plus 
soutenus, formés et baptisés par leurs pasteurs français que pour devenir de meilleurs 
agents de résistance anti-vietnminh.   

Finalement, les deux terrains conflictuels entre Dournes et sa hiérarchie n’en deviennent 
plus qu’un seul : selon lui, si les prêtres français baptisent à la légère, c’est pour accroître 
les effectifs locaux non-communistes, et donc, in fine, pour faire le jeu politique 
occidental sous couvert de « défense de la civilisation chrétienne26 ». Cette tension si 

 
23 Lettre de Jacques Dournes à Mgr Seitz, Cheo Reo, 25 janvier 1965, AMEP 17C-KT-3750, dossier « P. 
Dournes ». 
24 Mention manuscrite au bas du rapport tapuscrit écrit par Jacques Dournes à Mgr Seitz et au P. Dozance 
pour relater les évènements anti chrétiens du 4 au 6 juin 1965, 1965, AMEP 17C-KT-3750, dossier « P. 
Dournes ». 
25 Journal manuscrit tenu par Jacques Dournes à Saïgon, 1968, AMEP 3740-11212.  
26 Journal manuscrit de Jacques Dournes sous le titre de « La Croix sur les Hauts-Plateaux », vol. IX, p. 28, 
1954, AMEP 3740-003.  



habituelle aux missions d’Indochine depuis Mgr Pigneau de Béhaine  revient comme un 
absolu dans la pensée de Dournes, selon son leitmotiv « Comment représenter l’Evangile 
si on opte pour un parti ?27 » . Elle prend finalement dans sa vie le visage de la rupture. En 
1969, il dénonce avec violence dans une publication au large retentissement ecclésial 
« le baptême-formalité » dispensé à des individus qui « restent parfaitement païens », 
dans une Eglise vietnamienne qui entretient par l’ignorance, le manque de formation et 
d’exigence chrétienne « la soumission de peuples qu’elle espère maintenir à l’écart de la 
Révolution28 ». Ce fut suffisant pour finir de briser la confiance de son institution29. 

C’est ainsi que l’hiver 1969-1970 solde la vie missionnaire de Jacques Dournes, qui quitte 
alors le Vietnam pour congé d’études. Au retour de Dournes à Paris, la rupture avec sa vie 
sacerdotale est consommée, au sens où son congé devient une insertion définitive dans 
la vie universitaire, sans plus aucune activité apostolique. Mais il semble certain que 
Jacques Dournes n’eut jamais l’initiative de demander à Rome d’être relevé de ses 
obligations sacerdotale, pas plus qu’à être rayé des membres de la Société des MEP. Si 
bien qu’à son décès, en avril 1993, c’est naturellement vers les MEP que se tourne son 
exécutrice testamentaire, Albina Ferreiros, une consoeur ethnologue. Bien que le CNRS 
eut été désigné par Dournes en 1988 comme son légataire universel, c’est aux MEP que 
l’exécutrice fait le choix de céder archives et autres souvenirs de Dournes30 , soit 7 mètres 
linéaires de véritables trésors ; l’aurait-elle fait sans que cela lui eût été soufflé par le 
défunt ? C’est peu probable. 

Conclusion  

En 1962, dans une période de grande fatigue physique et de désarroi concernant ses 
résultats apostoliques, le P. Dournes écrivait en songeant à sa propre mort : « Peu estimé 
de son vivant, peu entouré des hommes qui ne comprenaient rien à ses exigences, ses 
refus de compromis et combines, il sera un inconnu après. Seuls les animaux, ses amis, 
sauront où est sa tombe. Ses chiens sauront l’y retrouver et y reposer aussi ; les oiseaux, 
dont il protégeait les nids, viendront y chanter des psaumes31 ». Je crois que la journée 
d’aujourd’hui lui donne tort, et c’est heureux !  

 
27 Ibid.  
28 « Un cri », texte de Jacques Dournes paru dans le courrier des lecteurs de Parole et Mission, n°47, 
octobre 1969, pp. 595-596.  
29 Dournes gardera d’ailleurs longtemps auprès de ses confrères l’image du cavalier seul qui s’est toujours 
gardé de toute bienveillance envers le pouvoir colonial et néo-colonial, et aurait développé une méfiance 
anti-française chez ses fidèles (Rapport tapuscrit du P. Grelier au P. Quéginer, sur « les méthodes 
d’apostolat du P. Dournes », 2 février 1974, AMEP 3740-318).  

30 Note manuscrite du P. Moussay, avril 1993, AMEP 3740-318. 
31 Journal de Jacques Dournes pour l’été et automne 1962, AMEP 3740-003.  


