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Avant d’entrer dans U'ceuvre de Jacques Dournes, il m’a paru utile de revenir sur des
aspects plus biographiques et personnels concernant en particulier la période 1946-
1970. Durant presque 25 ans - sur les 71 gqu’aura duré sa vie — il fut en effet prétre,
missionnaire au Vietnam en tant que membre de la Société des Missions étrangeres de
Paris, Uinstitution qui nous abrite aujourd’hui. Cette période est d’'une certaine fagon bien
connue, puisqu’elle a vu naitre sa vocation d’ethnologue et lui a permis de produire
Uimmense matériau ethnographique qu’il a ensuite développé, approfondi et publié
durant les 25 derniéres années de sa vie, en France. Mais, d’un autre co6té, certains
épisodes en sontencore entourés de mysteres, acommencer par sa rupture avec les MEP
en 1970.

Ce destin perturbé, doublé de la personnalité extréme et colérique de Dournes, ont
cristallisé autour de sa mémoire des souvenirs mitigés voire des avis négatifs tranchés. Il
fallait donc attendre qu’une génération passe pour que Uinstitution puisse célébrer a son
initiative et de fagcon apaisée l'un de ses membres les plus connus. Je ne reviendrai pas
sur les raisons de cette notoriété, puisque chacune des 8 interventions a venir illustrera
un aspect de son ceuvre colossale. Il me revient en revanche de brosser a grands traits
son itinéraire sacerdotal, en tdchant de faire la lumiere sur deux aspects aussi
primordiaux que méconnus : U'exigence spirituelle qui a animé savie d’apobtre ; les raisons
de ses deux départs successifs de mission, apres respectivement 8 ans passés chez les
Sré et 15 ans chezles Jorai. Ces deux crises vocationnelles sont du reste particulierement
significatives de la vision dournienne de la mission.

| - Exigence sacerdotale et modeles spirituels

Dés le séminaire, le jeune Jacques Dournes est dit doté d’une « nature un peu extréme,
insuffisamment mesurée’». Les années de mission ne le départiront pas de cette
caractéristique : selon ses propres mots, et comme le manifestent ses supérieurs a
maintes reprises, il « crame pour le Seigneur? » sa santé, sa vie toute entiere. Par quoi se
laisse-t-il ainsi consumer au point d’évoquer « sa mort lente par usure®» ? D’abord par
souci d’une adaptation totale de son quotidien au mode de vie local et a ses conditions
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sommaires, pour «vivre en pauvre comme les gens a évangéliser®». Surtout par la
multiplicité des travaux entrepris, qu’ils soient strictement pratiques, ou éducatifs,
caritatifs, pastoraux, linguistiques et ethnographiques. Lemploi du temps de ses
journées et la multiplicité de ses compétences, détaillés dans ses carnets de mission,
donnent le vertige. Par son caractere, Dournes est un bourreau de travail qui absolutise
chacune de ses missions malgré « un physique de plus en plus ruiné®». Mais c’est aussi
par les conditions de sa mission qu’il est poussé a agir au-dela de ses forces : arrivé en
population presqu’intégralement non chrétienne, il est un défricheur qui doit multiplier
les interactions et actions sociales pour tisser les liens nécessaires a la suite.

Derriére ces réalités, Dournes me semble surtout dépendant la vision missiologique de
son époque ou, pour faire court, la multiplication des « ceuvres » et des sacrements était
le signe d’un apostolat réussi, apportant a terme Uédification d’une civilisation chrétienne
locale. Apres avoir monté écoles, dispensaires, camps scouts, et silloné le terrain de
tournées apostolique, Dournes expérimente que cette méthode proactive ne produit pas
les résultats qu’il en attend : du chiffre mais peu de fond, comme on le verra en troisieme
partie. Il y voit aussi un attrait mondain pour le résultat tangible, au point de parler de
«quasi propagande qui, malgré ses protestations, fait abstraction de la grace®». Il
réfléchit alors, deés le début des années 1950 et pendant les 20 ans suivants, a une autre
approche qui déplace radicalement le positionnement de Uapdbtre. Il se sent appelé a
vivre plutdt « la présence d’'un exemple silencieux, la priere cachée’ ». Ce terme « caché »
revient a d’ailleurs a chaque fois qu’il évoque cette spiritualité missionnaire différente a
laquelle il aspire, qu’il s’agisse des actes (« priere cachée », « peine cachée ») ou de leur
acteur (« serviteur caché »). C’est la une référence a la vie de Jésus-Christ a Nazareth
avant le début de sa prédication, et, par extension, a celle de Charles de Foucauld, ermite
au Sahara de 1901 a 1916.

Charles de Foucauld (qui n’était encore ni saint ni bienheureux) est en effet la seule figure
spirituelle citée par Dournes dans ses carnets. Mise a part une allusion a Ste Thérese de
UEnfant-Jésus et une référence aux figures missionnaires avant-gardistes que sont Louis
Massignon et Jules Monchanin®, chaque développement spirituel de Dournes s’alimente
de U'exemple du P. de Foucauld. C’est d’ailleurs sous le sighe de Foucauld qu’il placera
toute sa vie missionnaire, dés 1953 avec Uinstallation en pays jorai d’un couvent de deux
Petites sceurs de Jésus dont il devient trés proche. Début 1955, il profite d’un congé pour
partir en retraite en Algérie, a Uermitage d’El Abiodh ou le P. René Voillaume a rassemblé
les premiers freres vivant selon la regle de Charles de Foucauld. Dournes songe méme a
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les rejoindre, avant d’opter plutdt pour une proximité spirituelle. Enjuillet 1962, il effectue
une autre retraite dans le sillage du P. Voillaume, a Ephrem en Terre Sainte. Il adhére alors
a 'Union sacerdotale Jesus-Caritas, une fraternité de prétre vivant leur ministére «a la
lumiere du message de Frére Charles® ».

On reconnait chez Dournes lUempreinte foucaldienne d’une spiritualité presque
exclusivement christique. Sortir de soi, de sa volonté propre, sortir de toute visée
humaine pour laisser la place au Christ. Connaitre la souffrance pour étre fécond,
comme le Christ ’'avécu : c’est une voie désirable pour Dournes quiy retrouve son attrait
naturel pour la solitude et sa propension aux tensions intérieures. A 'image de Charles
de Foucauld chez les Touaregs, il ne veut plus faire de sa vie aposotolique qu’une
présence — ce terme revient lui aussi trés souvent : « Il n’y a pas 36 moyens d’évangéliser
les peuples. Seule la présence sanctifiante, qui les sanctifie, fait le Témoin
Authentique™ ». Toujours soucieux des caracteres propres du peuple auprés duquelil a
été envoyé, Dournes note d’ailleurs que les Montagnards au mode de vie simple sont plus
touchés par «une vie d’exemple comme celle des Petites Sceurs [de Jésus] que par
«sermons et instructions, écoles et ceuvres’ ». C’est ainsi que ses derniéres années de
mission en pays jorai, a partit de 1961, seront occupées a faire vivre ce nouveau modele,
en dehors du cadre paroissial qui prédominait alors méme en terrain de défrichage.
Déchargé de ses activités de curé et d’enseignant, Dournes ne se consacre plus qu’a la
formation des catéchumenes et a une vie intérieure plus exigeante, pour devenir « ce qu’il
doit étre, 'image fidéle de Jésus'? ».

Il - 1953-1954, « ’affaire des prieres »

Annonce du kérygme, priere... voila les piliers de son existence mais non Uintégralité de
son emploi du temps. Ce serait oublier son immense travail ethnologique. Nous avons vu
que Dournes se donnait comme premiere exigence d’adopter le mode de vie des
Montagnards. Mais pas seulement en surface, dans les usages corporels. C’est un travail
d’intégration mentale, d’acculturation de Uesprit : « Il faut essayer vraiment d’épouser leur
pensée, de se mettre dans leur peau, et plus que dans leur peau, dans leur coeur, de voir les
choses comme ils les voient™ ». Il me semble que cette phrase, formulée en 1963 pour ses
confreres MEP, touche a la quintessence de la pensée dournienne, tant missiologique
gu’ethnologique, ces deux domaines de recherche étant étroitement imbriqués puisque le
sérieux du second conditionne les résulats du premier.
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Au point de vue de 'apostolat, Dournes n’envisage surtout pas la conversion comme une action
descendante, 'imposition de pratiques religieuses sur un terrain vu comme neutre. Au contraire,
il décrit un processus ascendant, partant des réalités du terrain initial pour les « transformer de
Uintérieur », les illuminer progressivement, les « transfigurer par renouvellement et ouverture' ».
Cela nécessite pour le missionnaire « une compétence et des connaissances » du terreau
culurel, « fruits de Uétude et de la recherche™ ».

Au point de vue de U'ethnologie, cette exigence d’acculturation démarque Dournes d’un simple
ethnographe collecteur de données pour en faire un promoteur autodidacte de Uethnoscience,
au moment-méme ou cette derniere était théorisée par Claude Lévi-Strauss. C’est en effet a
partir de ses propres références culturelles que Dournes s’est approprié Lunivers jorai, et non en
le décrivant a laune des catégories intellectuelles occidentales. C’est en collectant et en
assimilant chez eux «non seulement le langage, mais encore le comportement, rituel ou
spontané’™® » qu’il a pu connaitre de Uintérieur le milieu jorai au point, dit-il, que « maintenant, je
ne sais plus ce qui est d’eux et ce qui est de moi'’ ».

« Pour mon peuple : éviter d’étre bruyant, plein de soi et de ses idées ; le rejoindre sur son terrain,
et lui faire trouver Jésus' ». Se dépouiller, connaitre pour rejoindre, voila ce qui a motivé les
multiples tentatives d’inculturation du catholicisme en milieu jorai menées par Dournes. En
1953-1954, le P. Dournes demeure depuis sept ans auprés de Uethnie sré, dans le diocése de
Saigon alors dirigé par Mgr Jean Cassaigne. Eclate a ce moment-la entre les deux hommes,
pourtant unis par de trés forts liens d’estime mutuelle, une querelle terminologique quiillustre a
la perfection les exigences de Uinculturation dournienne. Dans les années 1950, les prieres et
le missel en vigueur dans les paroisses « montagnardes » de la région de Dalat datent des
années 1930 et avaient été traduites par Jean Cassaigne, défricheur de la mission des Sré. Une
démarche épiscopale est entreprise en 1953 pour unifier la terminologie religieuse de tous les
districts montagnards. Lidée de Mgr Cassaigne est de remplacer les textes de 1930 par les
traductions effectuées par Dournes a partir de 1949.

Celui-ci ne s’était d’ailleurs pas contenté de traduire les textes sous la forme d’une version
mimétique. Tout pétri de la culture orale locale, ayant déja collecté des dizines de pieces de
littérature orale sré, il s’était en effet beaucoup intéressé aux caractéristiques des mondes de
Uoralité et aux moyens de mémorisation qui leurs sont propres. C’est donc de fagon rythmée et
versifiée, en respectant la nature et la structure de la langue locale, gu’il avait traduit les prieres.
Dournes raconte: «En 1950, Mgr [Cassaigne] m’encouragea a travailler dans ce sens. Je
composai alors de nouvelles prieres, versifiées, dont Mgr m’autorisa Uusage. Je fis ensuite tout
un résumé de la doctrine chrétienne en phrases rythmées (7 a 800 vers). Lexpérience a prouvé
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gu’en quelques semaines un catéchumeéne — illettré bien entendu - savait U'essentiel par cosur
et le comprenait’ ». Outre ces traductions-compositions, Dournes avait choisi pour désigner
Dieu de ne plus utiliser le terme initialement utilisé, Bap-Yang, littéralement « Pére des Esprits ».
Arguant que la notion de paternité était totalement étrangere a Uunivers des esprits / yangs si
pregnant chez les Montagnards, Dournes était aller chercher le dieu Ndu dans quelques
épopées locales pour désigner Dieu avec un terme préexistant. Aprés consultation de tous les
missionnaires MEP de la région, Mgr Cassaigne décide finalement d’interdire Uusage de ce Ndu,
référence culturelle jugée trop particuliére a la zone d’aspotolat de Dournes, et d’en rester au
corpus de 1930.

Pour ce-dernier, la querelle se soldera par son départ de la mission sré de Kala : se sentant
désavous, il quitte alors le diocese de Saigon. Pour Mgr Cassaigne, Dournes a trop fait preuve
d’indépendance et d’obstination dans ses torts. Sur le fond, ce conflit dévoile une nouvelle fois
deux approches missiologiques différentes. Dournes choisit la voie de U'étude du terrain, de
laquelle il ne sera d’ailleurs jamais détourné par sa hiérarchie, sans y étre encouragé non plus.
Les différents rapports de mission font régulierement mention des «savantes études
ethnographiques » du P. Dournes sans plus de détails, avec une distance tendant a montrer que
ce passe-temps est sans rapport avec la mission.

II- 1968-1970, conflits missiologiques, conflits politiques

Ayant quitté les Sré, Dournes arrive donc en 1955 chez les Jorai, dans une mission décrite
unanimement comme ardue par ses conditions climatiques et humaines, dans «un
milieu entierement paien a 50km a la ronde? », selon les termes usuels. Malgré tout,
Dournes parviendraayrester 13 ans, et ay développer une action pastorale tres réfléchie,
jugée d’ailleurs « nouvelle?' » par ses confreres. En 1960, il y fait vivre une école dotée
d’environ 70 éleves et a rassemblé un petit groupe de catéchumenes. En 1961, il est
nommeé par son évéque «plus spécialement chargé de la formation des chrétiens
Thuong (Montagnards)? ». Un autre pére MEP est nommé a ses c6tés pour prendre la
charge de curé de la paroisse, renflouée de nombreuxfideles viethamiens depuis Uarrivée
massive de déplacés du Nord-Vietham en 1954. Dournes développe alors
spécifiguement la pastorale des catéchumenes jorai, tout en redisant d’année en année
son constat d’échec. En 1965, il écrit par exemple : « La situation religieuse continue a se
dégrader : baptisés comme catéchumeénes se détachant peu a peu. Des catéchumeénes
nous quittent en avouant n’étre venus qu’espérant des avantages matériels qu’ils ne

9 Rapport de Dournes a Mgr Cassaigne, 1953, dossier « Ndu », AMEP 3740-012.

20 Mission MEP du Sud-Vietnam, rapport annuel de 1957.

21 Rapport de la mission de Kontum dressé par le P. Corompt, 1965, AMEP 17C-KT-054.
22 Décret de Mgr Seitz, 1°juin 1961, AMEP 17C-KT-3750, dossier « P. Dournes ».



trouvent pas . En fait de conversion, il y eut seulement modification provisoire de
conduites apparentes? ».

Il synthétise la ce qu’il relevait des les années a Kala : le manque de fiabilité et de
formation des catéchumenes ; la légereté des baptémes conférés par ses confreres ; la
pression de la hiérarchie pour « faire du chiffre » en termes de sacrements ; la nécessité
de ne pas baptiser des individus mais de convertir progressivement des instances
sociales, dans ces sociétés communautaires. Ce constat deviendra progressivement
conflit missiologique, au fur et 3 mesure que Dournes se verra reprocher la nullité de ses
résulats chiffrables. Ce conflit autour du catéchuménat fait aussi son nid sur des visées
politiques divergentes entre Dournes et son entourage missionnaire frangais, qu’il
s’agisse des MEP ou d’autres religieux francais au Vietnam.

Plutét épargnés par la guerre jusqu’en 1954, du fait de leur relative autonomie
administrative, les Hauts-Plateaux connaissent alors de profondes modifications
démographiques avec l'arrivée de centaine de milliers de réfugiés du Nord-Vietnam et de
colonsvietnamiens. A partir de 1961, une insécurité latente s’installe, du fait d’incursions
vietcong, suivies de réponses militaires gouvernementales. Les rares bouddhistes de ces
régions, soutenus par le vietnminh, accomplissent des provocations contre les chrétiens
montagnards, vus comme des agents de U'étranger. Dés 'lautomne 1965, ce sont les
troupes américaines qui font face aux vietnminh, alors dotés d’importantes
infrastructures militaires sur les Hauts-Plateaux. Dournes pleure la situation (« Les US
tirent au canon sur mes villages et tuent des enfants. Je suis épuisé et saturé
d’horreurs?* ») et se méfie des espoirs alimentés par la présence américaine aupres des
autorités vaticanes au Vietnam. Mais ce qu’il fustige plus profondément, ce sont les
accointances post-colonialistes gu’il voit renaitre chez ses confreres: les prétres
francais du Sud-Vietnam entretiennent selon lui une frontiere trop poreuse entre leur
anticommunisme et 'annonce de U'Evangile au point de « faire de 'anticommunisme le
but de leur mission®*». Par conséquent, les chrétiens montagnards ne sont plus
soutenus, formés et baptisés par leurs pasteurs francais que pour devenir de meilleurs
agents de résistance anti-vietnminh.

Finalement, les deux terrains conflictuels entre Dournes et sa hiérarchie n’en deviennent
plus gu’un seul : selon lui, si les prétres francais baptisent a la légere, c’est pour accroitre
les effectifs locaux non-communistes, et donc, in fine, pour faire le jeu politique
occidental sous couvert de « défense de la civilisation chrétienne® ». Cette tension si
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habituelle aux missions d’Indochine depuis Mgr Pigneau de Béhaine revient comme un
absolu dans la pensée de Dournes, selon son leitmotiv« Comment représenter UEvangile
si on opte pour un parti ??” » . Elle prend finalement dans sa vie le visage de la rupture. En
1969, il dénonce avec violence dans une publication au large retentissement ecclésial
«le baptéme-formalité » dispensé a des individus qui «restent parfaitement paiens »,
dans une Eglise viethamienne qui entretient par lignorance, le manque de formation et
d’exigence chrétienne « la soumission de peuples qu’elle espére maintenir a U'écart de la
Révolution?® ». Ce fut suffisant pour finir de briser la confiance de son institution?®.

C’est ainsi que 'hiver 1969-1970 solde la vie missionnaire de Jacques Dournes, qui quitte
alors le Vietnam pour congé d’études. Au retour de Dournes a Paris, la rupture avec savie
sacerdotale est consommeée, au sens ou son congé devient une insertion définitive dans
la vie universitaire, sans plus aucune activité apostolique. Mais il semble certain que
Jacques Dournes n’eut jamais lUinitiative de demander & Rome d’étre relevé de ses
obligations sacerdotale, pas plus qu’a étre rayé des membres de la Société des MEP. Si
bien qu’a son déces, en avril 1993, c’est naturellement vers les MEP que se tourne son
exécutrice testamentaire, Albina Ferreiros, une consoeur ethnologue. Bien que le CNRS
eut été désigné par Dournes en 1988 comme son légataire universel, c’est aux MEP que
’exécutrice fait le choix de céder archives et autres souvenirs de Dournes®, soit 7 métres
linéaires de véritables trésors ; 'aurait-elle fait sans que cela lui e(it été soufflé par le
défunt ? C’est peu probable.

Conclusion

En 1962, dans une période de grande fatigue physique et de désarroi concernant ses
résultats apostoliques, le P. Dournes écrivait en songeant a sa propre mort : « Peu estimé
de son vivant, peu entouré des hommes qui ne comprenaient rien a ses exigences, ses
refus de compromis et combines, il sera un inconnu apres. Seuls les animaux, ses amis,
sauront ou est sa tombe. Ses chiens sauront U’y retrouver et y reposer aussi ; les oiseaux,
dont il protégeait les nids, viendront y chanter des psaumes?®' ». Je crois que la journée
d’aujourd’hui lui donne tort, et c’est heureux !
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